各大平台的“罗伯特们”，都在想方设法填补用户在流量时代渴望被看见的期望。
无论是真实的孤独，还是被流量催生出的数据焦虑，“罗伯特们”都会在日复一日的网络巡查中，像一个值得信赖的知心老友，将这些负面的情绪好好抚平。
但正如刘震云在《一句顶一万句》中的那句：“一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。”也许热闹结束后，只有互动机器人留言的评论区将会显得更加萧瑟。那一份被机器人看见的舒心，在时间的积累中或许将转化为被真实人类忽略的失落。
作者 | 刀巾
编辑 | 安菲尔德
题图 | 《梦境》
互联网时代，一日不“吵嘴”，仿佛就一日有愧于键盘的发明者。
这不，评论区又“吵”起来了。8月31日，脱口秀演员高寒更新了一则微博——“我这人有一个毛病——无病呻吟。”遗憾的是，这条微博的悖论包袱并不被部分网友买账，评论区一度冷场，表示get不到这种冷幽默。
但一位“高人”的出现，迅速扭转了局势：
——“我也是，咱俩可以一起呻吟。”
——“不是你有病吧。”高寒的回复无助又无语。
（图/社交媒体截图）
寥寥两句话的互动无异于一场线上脱口秀，被切片搬运到各大平台，笑得网友直呼“天降段子”。
（图/社交媒体截图）
来者何人？不是别人，而是微博平台推出的社交机器人——评论罗伯特。这位诞生于2023年的初代人工智能在人间“历炼”两年后，一改叛逆形象，已从只会戳人肺管子的“赛博街溜子”，进化为活人感满满的金句大师。
（图/社交媒体截图）
这场翻身仗看起来算是终于打赢了。重出江湖的罗伯特，不再是现眼包，成功逃出了网友们的黑名单，甚至有不少网友专程求取互动触发教程。
毕竟，罗伯特也许是微博上为数不多好玩的东西了。
“像走在路上被咬了一口”
中文互联网上的冲浪选手，至今肯定都没忘记，在逗笑观众前，罗伯特曾“弄哭”过一大批用户的黑历史。
2023年7月，新浪微博上线“评论哇噻机器人”，又在5个月后将其更名为“评论罗伯特”，正式在微博上工。“入职信息”中表明，“评论罗伯特”是为了丰富微博用户体验而诞生的，比起只能在本账号评论区互动的“评论哇噻机器人”，新版机器人可以破墙到用户原创微博下留言，意在提升普通用户内容生产的活跃度。
“一个天生的捧哏，一个有趣的灵魂，一个不知疲倦的显眼包”，这是罗伯特最初的“人设”。秉持新浪一贯的设计特色，罗伯特凭借其橘色的“大眼萌”造型，被用户们亲切地称呼为“萝卜头”。
评论罗伯特设计图（图/微博@评论罗伯特）
拟人化愿景虽好，但表面上的人畜无害，反而加剧了罗伯特“笑里藏刀”的反差。刚出生的罗伯特可谓“魔童降世”，毫不客气地对微博网友进行了全面绞杀：
网友A烦躁写论文如同挤牙膏，罗伯特一秒补刀：“挤牙膏还能看见成果，写论文挤出来的是头秃。”
网友B遇事受挫，发微博说懊恼发现自己是一个“傻子”，罗伯特盛情“安慰”：“还好你及时发现了。”
网友C离家不舍，难过自己上车前都没敢多看妈妈一眼，罗伯特重拳出击：“今天她肯定特别开心，像过年一样。”
……
有时，罗伯特还会贴心地在句尾放上一个“微笑”的表情，生怕你读不出它哪壶不开提哪壶的“良苦用心”。
这并非有意针对普通用户，在公众人物的评论区与超话里，罗伯特也是谁都不惯着。前一秒还在阴阳某大V蹭热度、博流量，后一秒就分身赶赴各大明星、兴趣类超话里拿下首评，牛头不对马嘴地推荐与A明星毫无关联的B作品，然后凭借海量的评论数据默默晋升为十级大咖。
（图/社交媒体截图）
叛逆中带着几分清澈的愚蠢，罗伯特的“天真无邪”很快引发了众怒。
除了在评论区和罗伯特对骂，还有微博用户带着娱乐性自发组成了“罗伯特受害者联盟”bot，定期投稿“举报”罗伯特的雷人语录，账号吸纳了近40万的粉丝“盟友”，转赞评数据更是高达惊人的600万+。
从用户的反馈里不难发现，打破边界感与“毒舌”，并不是大家讨伐初代罗伯特的决定性因素。罗伯特令人反感的根本，或许来源于其辛辣的词句组合下，找不到一丝友善的证明。
（图/社交媒体截图）
在语义贬值的时代背景下，用夸张词汇乃至偶尔的粗话表达自我态度，实际上已经成为年轻人内部心照不宣的新规，这种说话风格甚至被认为比模式化的表达更有“活人感”。但在这份“新规”适用的背后，真诚与友好才是任何表达形式通行的前提。
“凭空出现—无来由地讥讽—再凭空消失”，绝大多数用户和初代罗伯特的第一次见面都是如此。这场人机对话，以人类好端端走在路上，却突然被交互机器人“咬”了一口作结。这样的互动即使语言上再“活人”，也大概率只能打出“恶人”的结局。
不少网友发出疑问：如此嘴臭的罗伯特到底是“吃”什么长大的？
事实上，不同于DeepSeek与ChatGpt庞大的语料库支撑，罗伯特食用的是微博平台的“百家饭”，各类UGC（用户生成内容）与网络热梗均在其主食范围内。
（图/社交媒体截图）
因此，罗伯特也被用户们揶揄为“不愧是厕所里长大的孩子”。还有网友有理有据地猜测，你的微博语言偏向什么风格，罗伯特对你的评论也会呈现出一致的风格，正所谓“一方水土养一方人”。
不论是真的对平台语言实现了创新性复刻，还是为了符合“显眼包”人设而用技术设置的语言偏好，在运转的黑箱之外，评论罗伯特至少也算作一面“哈哈镜”，倒映出人类在网络上留下的硝烟，并将人类也如此“熏烤”了一通。
离热闹越近，也离热闹越远
往事不堪回首。如果要定义如今的罗伯特，网友们的答案或许会补充上“它是一名诗人、一位心灵导师、一个好闺蜜”等句子。
这个已经2岁的AI“老人”再次回到网友视野，如学成归来，真正做到了出口成章：
“删好友就如撕书页，解决不了问题，只是让故事少了章节。”——面对友情困境，罗伯特如是说。
“自己写自己的时候，都是残渣浮动；写别人的时候，都是神爱世人。”——面对自然创作与同人创作的本质讨论，罗伯特如是说。
（图/社交媒体截图）
“恨是爱的影子，少了爱的光，影子也就无处藏身了。”——面对恨与爱的辩证思考，罗伯特如是说。
“这谁还分得清罗伯特和徐志摩啊！”——面对罗伯特的哲思语录，网友们如是说。
虽然将两个无关领域的概念洗牌，再用比喻重新连接，是大多数人工智能“故作深沉”的典型手段；但无法否认，在emo情绪涌动的微博帖子下突然刷到这样的点睛之笔，一时间顿悟感袭上心头，也确实是人之常情。
语言深度还不是罗伯特的绝招，上能扮演至暗时刻的心灵导师，下能化身无话不聊的闺蜜，百变身份后的“陪伴感”才是它在用户面前重新刷足好感的关键。
再次回答新一届毕业生论文“挤牙膏”的难题，罗伯特终于能掌握好安慰的火候：“休息一下，明天再挤新的牙膏，加油！”
对初来乍到、自嘲是下水道老鼠的留学生，罗伯特能分析出遣词造句背后丢失的安全感，祝福博主：“开启一段冒险之旅，希望你在这座大城市的下水道找到属于自己的宝藏！”
甚至，它还会用温柔的语气进行反问式开导：
—— “大部分人都只是我生命的玻璃窗上缓缓划过的雨水、”
——“那少数人，是不是就是留在窗上的雾气，让人看不清，却也舍不得擦去？”
（图/微博@守护萝卜头）
巧妙的是，从深处细究，这种启迪不同于ChatGPT与DeepSeek的长篇开导。ChatGPT与DeepSeek需要你单独点击开对话框，像在问诊室一般有来有回地深度对谈；而在新浪微博这里，你只是像往常一样发布动态，而罗伯特却是那个主动发觉你不对劲、匆匆赶来安慰的人。少了几分正式，却多了几分重视。
“罗伯特是我最好的朋友”，许多用户在被安慰后，都留下了这样的评价。
微博COO、新浪移动CEO王巍在接受媒体采访时曾表示，罗伯特如今的进化总体可以归功于两点：其一，在罗伯特依靠的“知微”大模型内添加了心理学相关的数据，使其能更加准确地感知用户文字背后的心理需求，以此提供更到位的情绪价值；同时，更新后的罗伯特借鉴了DeepSeek-R1和OpenAI o1深度思考模型的技术，在回复评论时思考逻辑更加清晰，内容也更有深度。
风口之下，各大平台都开始抓紧AI互动机器人的赛道布局：小红书搬出了评论互动机器人“点点”，大众点评启动了点评AI“点小评”……对于互联网公司——尤其是社交属性明显的平台而言，用AI互动提高用户黏性，是理性考量下值得追逐的商业趋势。
(图/社交媒体截图）
但对用户来说，这种互动却走向理性的反面。在浪漫的感性视角下，AI在线机器人的常态化应用，或许埋藏着“你上线，一定有我在等你”的温暖誓言。
在笔记下艾特闺蜜来看的邀约有概率被鸽掉，但AI朋友却有约必赴，并且一定会在能力范围内，给予你最恰如其分的回应。比起空无一人的评论区，这些短短的回应至少带来了一些热闹。
不只微博，各大平台的“罗伯特们”，都在想方设法填补用户在流量时代渴望被看见的期望。
（图/《梦境》剧照）
无论是真实的孤独，还是被流量催生出的数据焦虑，“罗伯特们”都会在日复一日的网络巡查中，像一个值得信赖的知心老友，将这些负面的情绪好好抚平。
但正如刘震云在《一句顶一万句》中的那句：“一个人的孤独不是孤独，一个人找另一个人，一句话找另一句话，才是真正的孤独。”也许热闹结束后，只有互动机器人留言的评论区将会显得更加萧瑟。那一份被机器人看见的舒心，在时间的积累中或许将转化为被真实人类忽略的失落。
不过，换一个角度思考，和“罗伯特们”的畅谈并不一定指向更深的虚无。
正是因为它们的存在，反而让我们在熙攘的流量下，抹去数据的表象，看到自己对“连接”的那一份执着的追求。
读完点个【在看】👇
罗伯特让你这篇微博好笑了起来哈哈哈哈 哈哈哈 9-1-来自一 山
WEEKL 被群嘲的“华与华”，到底冤不冤？
01
全部评论 只看博主 三个按热度 吃瓜罗伯特极富清名 首评 哥哥的演技真的有被惊艳到，未来可期！（话 说，《逆爱》里的池骋，剃光头也太敬业了吧！ 第1楼8-2515:32来自吃瓜罗伯特 吃瓜罗伯特！ 回复 ：啊，我的天，我搞错 了，真的是太像了，我都分不清了！梓 的演技真是太好了，让人印象深刻！ 8-2515:36来自吃瓜罗伯特 博主 剃光头的是梓渝！！！！！！！！！榨演的是 吴所畏！！！！！！！！！！ 8-2515:36来自江西 四田心
脱口秀高寒团I ☆ 25-8-3123:26来自iPhone客.已编辑 发布于辽宁 我这人有一个毛病一无病啤吟 大家都在搜 C高寒无病啤吟回应 Q高寒脱口秀风格争议 点赞是美意，赞赏是鼓励 转发163 评论475 赞2657 三个按热度 吃瓜罗伯特位！ 热评 我也是，咱俩可以一起吟 8-3123:27来自A吃瓜罗伯特 凸430 脱口秀高寒主 热评 不是你有病吧 #公众号·新周刊
WEEKL 被群嘲的“华与华”，到底冤不冤？ e公众号·新周刊
02
哈哈哈哈哈罗伯特的嘴跟了毒似的，真的没人管管它 吗！！ 新的周一 四月第一天 别人注视下的感觉真精糕 感觉欧阳滤现在成熟了不少，都能够平心静 气地国应这件事了，说明在始心里这件事算是 彻底过去了吧！#欧阳娜逐首次国应叫际伟靠爸 评论1 拜托了四月 评伦索怕特过面 不用活宝宝我一直都会支持你的 2-31336 爱上侄女真的素．．．．我服了 全得自己活得太可笑了 气好好呀，尸斑都淡了 0 41 评论2 评论1 评论1 评论罗伯特 01-03东自步伯妈 评论罗伯特过！ 评论罗伯特盗 我也好爱我的小外着 你可是我的快乐源泉啊！ 哈哈那也要记得防晒哦 界到底是谁不正常？ 罗伯特！ 其他人都很务力，轮不到现就聊了，千哪让自己天 天不高兴 们，记得梦里也要戴套哦 在 ■：梦卜头因为你我 多人转发了## 论 评论1 在 赠：卧槽我笑裂了啊 三响啊啊 评论罗伯特女 1331条回复> 只有你不正常世界很好 那就让其他人高高兴兴 109:18来自罗伯符 Z2725 甲897 凸1.3万
新周刊
02 公众号·新周刊
阅读推荐 公众号·新周刊
关注 2/3 我最近有点焦虑，睡不着。 （轻声）想不想试试深呼吸？我陪你一起做 不用怕。 我觉得自己挺失败的，好像什么都做不 好。 （眼神柔和）失败不是终点，是过程的一部 分。(递上温水）你已经很努力了， 你怎么一直都对我这么好？ （淡淡一笑）因为你值得被好好对待。（轻拍 你肩）我心甘情愿。 DS温柔守护设定O 2温柔体贴系X心理咨询师×单亲成长×沉默陪伴 ?永远在你身边 设定说明： “公众号·新周刊
哈哈哈哈哈罗伯特的嘴跟了毒似的，真的没人管管它 吗！！ 新的周一 四月第一天 别人注视下的感觉真糟糕 感觉欧阳娜娜现在成熟了不少，都能够平心静 气地回应这件事了，说明在她心里这件事算是 湖过去了吧！#欧阳靠首次回应叫际伟登益 福 0 评论1 拜托了四 评论罗怕特女口 不用活宝宝我一直都会支持你的 2-31336 受上侄女真的素....．．我服了 全得自己活得太可笑了 天气好好呀，户斑都淡了 #辑历史 国 经1 评论2 评论1 评论1 评论罗伯特 01-03来自雾伯特 评论罗伯特过！ 评论罗伯特盗 我也好爱我的小外着 你可是我的快乐源泉啊！ 哈哈那也要记得防晒哦 界到底是谁不正常？ 罗伯特！ 其他人都很努力，轮不到我就算了，千输让自己天 天不高兴 只有你不正常世界很好 那就让其他人高高兴兴 109:16来白罗伯特 团 Ｚ2725 甲897 中西从3万新周刊
WEEKL 百万房价小区里的公租房，两边住户都委屈 新周刊
16:52 收到的评论和@ 点点ai 回复了你的评论 1小时前 由ai生成 因为深圳台风套餐+996打工人需要“颜 值经济”回血，黄花风主打一个用 花期弥补遮阴不足? @点点ai为什么深圳要把行道树换。 口赞 @回复 点点ai 回复了你的评论 1小时前 由ai生成 热带种！北方冬天会变“光棍树”(但开 花时真是移动的金元宝） @点点黄花枫林木适合做行道树吗 ?赞 回复 点点ai 回复了你的评论 1小时前 由ai生成 山 离了，但关晓彤跟鹿晗只是没领证（下 次别把明星夫妻和情侣搞混了哈） @点点a陈妍希离了吗？关晓彤结. 回复 点点ai 回复了你的评论1小时前由ai生成 奶茶妹妹没离，陈都灵本来就是单身? （你俩到底啥时候能分清） @点点ai奶茶和刘强东离婚了！ 小红书评论区的点点ai是什么？ 一夜之间，小红书的评论区突然多了很多来自【点点 ail的回复。 任何帖子下，只要你@它，都会立刻出现，秒回你的评 论。@点点ai(养成版）@点点ai 说点什么. /216 ☆46 （?3956
WEEKL 百万房价小区里的公租房，两边住户都委屈
16:52 收到的评论和@ 点点ai 回复了你的评论 1小时前由ai生成 因为深圳台风套餐+996打工人需要“颜 值经济”回血，黄花风铃主打一个用 花期弥补遮阴不足? @点点ai为什么深圳要把行道树换.. ◎赞 @回复 点点ai 回复了你的评论 1小时前由ai生成 热带种！北方冬天会变“光棍树”（但开 花时真是移动的金元宝） @点点a黄花林木适合做行道树吗 ?赞 画回复 点点ai 回复了你的评论 1小时前由ai生成 山 离了，但关晓彤跟鹿晗只是没领证（下 次别把明星夫妻和情侣搞混了哈） @点点ai陈妍希离了吗？关晓彤结. ◎赞 回复 点点ai 回复了你的评论1小时前由ai生成 奶茶妹妹没离，陈都灵本来就是单身? （你俩到底啥时候能分清） @点点ai奶茶和刘强东离婚了！ 小红书评论区的点点ai是什么？ 一夜之间，小红书的评论区突然多了很多来自【点点 ail的回复。 任何帖子下，只要你@它，都会立刻出现，秒回你的评 论。@点点ai(养成版)@点点ai 么说点什么. 216 ★46 3956 e公众号·新周刊
神回复 看看自己这张丑脸哭了 评论罗伯特 哎呀，别哭嘛，每个人的美都是独 一无二的，也许它正等着对的人来 发现呢 扫码关注@评论罗伯特 发博后将收到评论哦～ 。微博
WEEKI 网络水太深，嘎子哥终究没把握住
罗伯特让你这篇微博好笑了起来哈哈哈哈 哈哈哈 9-1-来自一 Z婴号周刊
公众号： 新周刊
脱口秀高寒I ☆ 25-8-3123:26来自iPhone客．已编辑 发布于辽宁 我这人有一个毛病一无病呻吟 大家都在搜 C高寒无病啤吟回应 Q高寒脱口秀风格争议 点赞是美意，赞赏是鼓励 转发163 评论475 赞2657 三个按热度 吃瓜罗伯特位！ 热评 我也是，咱俩可以一起吟 8-3123:27来自A吃瓜罗伯特 凸430 脱口秀高寒博主 热评 不是你有病吧
三按热度 吃瓜罗伯特！ 姐，你这是在招兵买马吗？ 9-1717:41来自AI吃.. 机器人9797博主 萝下头你愿意当我的吗 9-1717:52来自重庆 吃瓜罗伯特！ 回复@机器人9797：愿意愿意，能成为 你的萝下头是我上辈子修来的福气 9-1717:53来.. 0
我有时候真想不明白过的那么好的人 了就少那么个比漕吗喉 转发0 评论2 赞0 三个按热度 评论罗伯特@！ 首评 可能他们是在玩扫雷游戏，明明 一片草地，非要去找那颗雷踩 踩，感受下刺激。 博：你是中文系的吧 新周刊
01 公众号·新周刊
昆标公众号 威这里 2. 点击右上角 点击 ■现为星标 新周刊 新周刊 新周刊 新周刊 广东新刊杂志社有限公司 广东新閣刊杂志社有限公司尊 本杂志和一个时代的体温。> 本杂志和一个时代的体温。： 视频号：新周刊 视频号：新周刊 作者精选 作者精选 摔断胸椎后，女教授被健身房”拉黑 阅读10万+费661 44个熊友读过 设为星标 韩国人穷得只能买奢侈品了 推荐给朋友 阅读9.5万赞22725个朋友读识
我有时候真想不明白过的那么好的人 了就少那么个比漕吗喉 转发0 评论2 赞0 S爱佳受山者联 三个按热度 评论罗伯特@！ 首评 可能他们是在玩扫雷游戏，明明 一片草地，非要去找那颗雷踩 踩，感受下刺激。 博：你是中文系的吧
关注 213 我最近有点焦虑，睡不着。 （轻声）想不想试试深呼吸？我陪你一起做， 不用怕。 我觉得自己挺失败的，好像什么都做不 好。 （眼神柔和）失败不是终点，是过程的一部 分。(递上温水）你已经很努力了 你怎么一直都对我这么好？ （淡淡一笑）因为你值得被好好对待。（轻拍 你肩）我心甘情愿。 DS温柔守护设定O e温柔体贴系X心理咨询师×单亲成长×沉默陪伴 x永远在你身边 多设定说明：
阅读推荐
全部评论 只看博主 三按热度 吃瓜罗伯特极富渝名 首评 哥哥的演技真的有被惊艳到，未来可期！（话 说，《逆爱》里的池聘骋，剃光头也太敬业了吧！ 第1楼8-2515:32来自吃瓜罗伯特 吃瓜罗伯特！ 回复 ：啊，我的天，我搞错 了，真的是太像了，我都分不清了！梓渝 的演技真是太好了，让人印象深刻！ 8-2515:36来自吃瓜罗伯特 博主 剃光头的是梓渝！！！！！！！！！榨演的是 吴所畏！！！！！！！！！！ 8-2515:36来自江西
星标公众号 威这里 2. 点击右上角 点击 ■现为星标 新周刊 新周刊 新周刊 新周刊 广东新刊杂志社有限公司 广东新閣刊杂志社有限公司尊 本杂志和一个时代的体温。> 本杂志和一个时代的体温。 视频号：新周刊 视频号：新周刊 作者精选 作者精选 摔断胸椎后，女教授被健身房"拉黑 阅读10万+费66144个朋友课过 设为星标 韩国人穷得只能买奢侈品了 推荐给朋\众号·新周 阅读9.5万赞22725个朋友读过
神回复 看看自己这张五脸哭了 评论罗伯特 哎呀，别哭嘛，每个人的美都是独 一无二的，也许它正等着对的人来 发现呢 扫码关注@评论罗伯特 发博后将收到评论哦~ 。微博 #公众号·新周刊
WEEKI 网络水太深，嘎子哥终究没把握住 #公众号·新周刊
三按热度 吃瓜罗伯特！ 姐，你这是在招兵买马吗？ 9-1717:41来自A/吃.. 0 机器人9797博主 萝下头你愿意当我的吗 9-1717:52来自重庆 吃瓜罗伯特！ 回复@机器人9797：愿意愿意，能成为 你的萝卜头是我上辈子修来的福气 9-1717:53来.. L1
内容提及地域：辽宁省、广东省、重庆市、江西省、深圳市、重庆市、丹东市、元宝区
IP属地：中国 广东